INFORME DE UNA SEMANA ESPACIAL
de Paco Aragón

LUNES

-La nave va. Se desliza por el espacio con la velocidad de los sueños. He perdido la visión de la tierra, ha desaparecido de mi retrovisor absorbida por un cielo sin horizonte.

- Una brutal explosión hizo crujir la constelación. El contacto con la torre de control se ha interrumpido. Las temperaturas en el exterior han subido a límites peligrosos. Acabo de recordar, que deje en mi piso el horno encendido, con un pata de cordero dentro, avisad al portero, él tiene llave.

-En estos momentos una hormiga pasea por el tablero de mando. Es tan pequeña. Mi única compañía. La recojo y la guardo en un tarro de cristal.

MARTES

- Mire a donde mire solo veo una lenta claridad de seda. Así tiene que ser la eternidad. Las temperaturas en el exterior siguen subiendo.

-Aquí torre de control ¿Avisasteis a mi portero sobre el asunto del horno?

-Le he puesto el nombre de Maruja, a la hormiga, así se llamaba mi primer amor. He desmenuzado una píldora de palmera de chocolate en el tarro de cristal para alimentarla.

MIÉRCOLES

-Estoy teniendo alteraciones en los ciclos circadianos. Comienzo a ver visiones. Ráfagas de gritos, cuchilladas de luces que entran en el cerebro y se pierden en mi espacio interior.

-Ante la ausencia de noticias por parte de la torre de control, decido volver a la tierra, la pata de cordero lo requiere. Llegaré el domingo si no hay contratiempo.

-Maruja da vuelta en el fondo del tarro buscando su agujero. Todos necesitamos un agujero.

JUEVES

-Las alucinaciones se agudizan, he visto por la ventanilla un letrero a la deriva que ponía “De Sevilla al Cielo”.

-He tenido un sueños, era verano, junto al mar. Maruja, la hormiga, me acompañaba, una ligera brisa marina agitaba sus antenas, estaba preciosa. Los mejores veranos los he tenido en sueño.

-Maruja duerme, sueña sus bellos veranos.

VIERNES

-Maruja se ha despertado. Me ha dado los buenos días y yo a ella. Estoy teniendo una conversación muy interesante sobre el sexo de las hormigas y no son alucinaciones, habla un castellano muy preciso. Su voz da sentido a este viaje.

-Le he contado a Maruja que nunca tuve suerte en el amor, por eso me hice astronauta. Me ha dicho que una herida que no cierra, es la forma que tiene el cuerpo de gritar.

-La conversación sobre el sexo de las hormigas se ha extendido hasta tal punto que he tenido una erección espacial. Me he sonrojado, Maruja se ha dado cuenta y ha sonreído.

SABADO

-Según el localizador ya tenía que tener la tierra a la vista, pero ni chispa de ella. El espacio está cubierto de polvo y basura.

-Me ha parecido ver un horno venir hacia mí, lo he podido esquivar, después ha desaparecido por el desagüe cosmico.

-Me asalta la duda de que todo este viaje sea un sueño. Sin embargo Maruja es real, hemos hecho el amor.

DOMINGO

-Según el localizador estoy situado justo encima del mar donde tendría que amerizar, pero la tierra ha desaparecido, solo veo desolación, una inmensa polvareda.

-Se acaba de estrellar contra el cristal una pata de cordero. La nave no se detiene, salimos, de lo que en otro tiempo fue la órbita terrestre. Volamos sin rumbo.

-Deduzco que la enorme explosión del lunes fue el final de la Tierra. Maruja y yo somos los únicos supervivientes. Buscaremos un planeta donde engendrar a nuestros hijos y construir un nuevo paraíso, donde lo grande tenga la misma importancia que lo pequeño.

-Bases y relatos recibidos-